日发期货

鼹鼠能活30年，老鼠却只能活3年，差异在哪？

2013年，着迷这个问题的两位谷歌首创人，拉里·佩奇和谢尔盖·布林，推动谷歌确立了抗朽迈公司Calico，并喊出口号——确立研究抗朽迈领域的“贝尔实验室”、“解决殒命问题”。

不仅引领信息产业，在追逐“永生不老”的游戏里，硅谷大佬们跑得更快。

01、用款项行贿死神

年轻人梦想变富，但富人却想变年轻。

生于1928年的香港富豪李兆基曾说，若是可以，他宁愿用1000亿元，去换30年的时间。

老一辈超级富豪，笃信的仍是“寸金难买寸岁月”，但在现代硅谷新贵眼里，用款项“行贿”死神，是再正常不外的事。

2020年，亚马逊首创人杰夫·贝佐斯投资30亿美元，确立了细胞再生初创公司Altos Labs，公司主攻细胞重编程手艺。

他有个愿望：把全身40-60万亿个细胞所有换掉，重回婴儿状态，再活一次。

看起来，在这位曾主导太空旅行的宿天下首富心中，“远方”和“永恒”都是*追求。

▲贝佐斯疯狂烧钱投资抗朽迈公司的骚操作，被马斯克取笑要是不管用，

贝佐斯怕是连死神都要告

在贪恋“永生不老”的队伍中，“吃药”是常用方式。

镜像人工智能公司Mirror AI首创人塞吉·法盖特，曾坦诚自己天天服用60颗各种药片，甚至包罗部门违禁药物，还会注射人工激向来促进自己的身体活力，这让他的体脂迅速从26%下降到10%……

为了抵制朽迈，“ChatGPT之父”山姆·阿尔特曼已经服用二甲双胍8年了。

▲2023年3月9日，《麻省理工科技谈论》采访山姆·阿尔特曼时，他透露自己正在服用名叫二甲双胍（metformin）的糖尿病药物以延缓朽迈

二甲双胍，主要用于治疗二型糖尿病。但现在，有一部门研究隐约证实，这种药片可能减缓朽迈。于是，包罗阿尔特曼的许多硅谷大佬，都将耐久服用二甲双胍作为自己“永葆年轻”的一部门。

除了直接吃药，阿尔特曼还将更大希望押注在生物手艺上。

为了延缓殒命，他豪掷1.8亿美元投资生物科技公司Retro Biosciences，该公司宣称，他们已经在非人类哺乳动物身上找到了抗朽迈机制，并致力于把这些方式用在人类身上。

Facebook首创人扎克伯格，同样盼望成为“不朽阶级”。

在2015年的一场流动上，扎克伯格曾与那时还在世的霍金睁开对话，被问及最想知道科学界哪个重大问题的谜底时，他直奔主题——怎样才气永生？

为了寻找谜底，扎克伯格配偶投入30亿美元确立BioHub生物中央研究所，把希望寄托在绘制人类“细胞图谱”上。

小扎的同伴、Facebook团结首创人肖恩·帕克，同样热情高涨。2016年，肖恩·帕克宣布投资2.5亿美元，确立癌症免疫疗法研究所。

▲肖恩·帕克就治疗中央项目接受媒体采访

随后，在一次癌症创新流动中，肖恩·帕克示意：超级富豪可以在有生之年战胜殒命，由于亿万富翁能够获得更好的医疗资源。他甚至还撂下了一句狠话：

“我将活到160岁，成为不朽霸主阶级的一份子。”

大多数追寻永生不老的硅谷富豪，都市对自己“隐秘项目”的详细细节讳莫如深，从不公然谈论它们——但45岁的硅谷亿万富翁布莱恩·约翰逊是个破例。

他追求的不只是“永生不老”，另有“返老还童”。

02、他年轻了5岁

今年1月，布莱恩·约翰逊打破了“逆转岁数”的天下纪录——他不仅朽迈速率比正凡人慢30%，整体心理岁数也年轻了5.1岁。

2021年至今，在30余位医生的协助下，约翰逊决议把自己的身体酿成一台机械，并在网上宣布了这场实验的所有细节。

河南省首支元宇宙产业基金来了

破晓5点半，大多数人还在熟睡，约翰逊就已准时自然醒起床——他在前一晚8点半准时入睡，拥有跨越8个半小时的满分睡眠。

起床后，他会雷打不动地吞下100多粒保健品：维持兴旺精神的牛磺酸；抗氧化的可可黄烷醇；有益于动脉和皮肤康健的番茄红素；姜黄，黑胡椒，生姜根可以促进肝酶并削减炎症；锌可以弥补一样平常纯素饮食的缺失营养；微剂量的锂有助于大脑康健……

接下来，是67分钟包罗多达25种动作的强力健身，他试图磨炼到全身只管多的肌肉。每周，他还会完成3次高强度的间歇训练，以确保自己的体脂率控制在5%-6%之间。听说，他现在的体脂和肌肉浓度处于医学上的“*身体比例”。

饮食方面，约翰逊天天严酷摄入1977大卡热量（这个数字倒并非庞大方程盘算的效果，只是来自他的出生岁数），所有食物都经由科学数据全心配比。

早餐是一杯名为“绿巨人”的绿色液体，夹杂了亚精胺、氨基酸、肌酸、可可黄烷醇等物质，其中包罗着他一天中*的非素食食物。

午餐是一碗由西兰花，蘑菇，姜，大蒜，橄榄油，黑巧克力等食材低温烹制成的“超级素食”，有时为了图省事，约翰逊会将它们所有搅拌成泥，一口吻服用。

晚餐以蔬菜为主。他天天食用跨越两斤蔬菜，膳食纤维摄入量是通俗美国人的10倍，比同岁数和同体型的男性天天少吃550大卡的食物，约莫为一个汉堡的热量。

另有“饭后甜点”——红酒丸和纯黑巧克力，前者是他自己发现的“零食”，具有和酒精相同的利益，却没有酒精的害处；后者则经由了镉等重金属测试，来自天下上多酚浓度最高的区域。

若是说饮食象征着约翰逊的“自律”，那么医疗手段则代表了他的“疯狂”。

譬如在形状方面，为了修复阳光对皮肤的危险，他远离紫外线，天天涂7种乳霜，还会每周举行光子嫩肤和全身LED等治疗。有人这样形容其皮肤：“他的脸上没有大部门随同中年而来的瑕疵，苍白的皮肤容光焕发”。

约翰逊还会时刻用科学仪器监测全身78个器官的一举一动。在每年的数百项测试中，有一部门极为痛苦，譬如为了检查肠道，约翰逊曾在禁食24小时后吞下一个迷你照相机，接着连吃了6小时泻药将其倾轧，拍摄下3万多张肠道照片。

据他的团队透露，还将在约翰逊身上开启几百种疗法，包罗一系列实验性的基因疗法。

现在，45岁的约翰逊，拥有着37岁的心脏，35岁的牙齿，28岁的皮肤，18岁的体能。他不无自豪地说：“正凡人一年过365天，对我来说只有约莫250天，相当于9月，10月，11月和12月，我都不会变老。”

虽然每年的抗衰开支高达200万美元，但至少在约翰逊这里，这个购置青春的价值，基本算不上昂贵。

这场逆转生命的人体实验，被称作“蓝图项目”，而约翰逊的身体，被整个团队视为人类未来的希望。

只是在可预见的未来，这份蓝图也许只属于富人。

03、硅谷“吸血鬼”

“我不是吸血鬼！”

2018年11月，硅谷*影响力的投资人之一、《从0到1》的作者彼得·蒂尔在《纽约时报》的年度论坛上说了这么一句话。

已往几年，一直撒播着一个八卦：为了实现“永生”，彼得·蒂尔不停往自己身体里注射年轻人的血液。

“用年轻的血液抵制朽迈”，这句话并没有任何文学寓意，只是字面上的意思：把年轻个体的血液抽出来，输入到年迈个体身上，以此有用的抵制朽迈。

这件事听上去匪夷所思，但有一部门研究隐约证实，它在理论上似乎行得通。

提供换血服务的，是一家名为安布罗希亚（Ambrosia）的硅谷创业公司。在希腊神话里，“安布罗希亚”的意思是“仙人的食物”，味道类似于蜂蜜，是希腊诸神永生不老的源泉。

据媒体报道，为了测试年轻人的血液是否有抗朽迈效果，从2016年最先，Ambrosia就小局限举行人体换血实验。

该实验招募了600名年数大于35岁的“自愿者”，他们会在2天内输入约1.5升的血液，而这些血液来自于25岁以下的康健年轻人——固然，年轻血液并不是白给的，每位中暮年“自愿者”必须缴纳8000美金，才气获得这项服务。

早年，人们形容社会不公，会说“穷人在给富人输血”，但谁能想到，这件事正在根据字面意思发生。

对于“吸血鬼”的指认，彼得·蒂尔断然否认。但对于殒命的态度，致力于活到120岁的彼得·蒂尔从未改变过：

“面临殒命，你通常有三种设施：要么接受，要么否认，要么与之抗争。社会上大多数人都选择了接受，或者否认，但我选择跟它抗争到底。”

“抗争到底”没有问题，但抗争的价值和成本，对绝大多数人而言都是天方夜谭。

人类不能能造出违反热力学第二定律的永念头，也不能能真正做到永生不老。但在硅谷，富豪们却在疯狂起劲，为自己的“永生”贮备“御医”，以延伸抵达终点的距离。

在脱销书《未来简史》里，以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利写道：“新手艺杀死旧神，缔造新神”——也许这一历程的来临，比我们大多数人想象中都要快。

最后，关于硅谷富豪追求永生不老，许多人会好奇埃隆·马斯克是怎么想的，事实他像极了能说出“我要永生不老！”这种话的人。

事实上，确实有记者问过马斯克，你是否设计“永生不老”？马斯克的回覆是：

“我不确定人类是否应该去追求长寿，由于最有可能率先获得长寿能力的，并不是你希望的人。许多拥有权力的人，你并不希望他们获得超长的寿命，他们会永不放弃权力……人老了以后，头脑会固化，以是若是你想社会有提高，就必须确保人们正常老去，否则社会会变得懒惰，陈旧而僵化。”

老马说过许多不靠谱的话，但这段话，也许他是对的。